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Ich aber ging an dir vortber und sah
dich in deinem Blut liegen und sprach zu dir,
als du so dalagst: Du sollst leben! Ja, zu dir
sprach ich, als du so in deinem Blut dalagst:
Du sollst leben!

Hesekiel 16,6






Mit blutverschmierten Armen und Beinen lag ich vollig apathisch
auf dem Boden meines Zimmers und dachte tber das, was eben
geschehen ist, nach. Die Tage, an denen alles Spass machte, gehdren
langst der Vergangenheit an. Ich brauche Heroin, nur um einiger-
massen Uber die Runden zu kommen. Die Stimme meines Bruders
Ruedi reisst mich aus meiner Gedankenwelt: ,,Spinnst du eigentlich?
Du wirst wohl der Néchste sein, den wir irgendwo tot auflesen!* Er
schrie mich an. Aber warum eigentlich? Er nahm ja selber Drogen
und war mindestens so abhangig und geféahrdet wie ich.

Doch er hatte schon recht, in diesen Oktobertagen nahm mein
Lebenswille mit jedem Tag etwas mehr ab. Ich hatte gerade
einen Zwangsentzug vom Methadon hinter mir. Nichts wurde
aus dem Traum, dass man mit diesem Medikament quasi ein ganz
normales Leben flihren kdnne. Seit ich aus der psychiatrischen Klinik
entlassen worden war, plagten mich nur noch selbstmérderische Ge-
danken. Ich konsumierte unkontrolliert allesan Drogen, was mirin die
Hénde fiel. So kam es &fters vor, dass ich zu viel nahm. Und wenn ich
anschliessend irgendwo wieder aufwachte, drgerte ich mich dariber,
dass ich noch am Leben war. Gerade versuchte ich, mir Heroin zu
spritzen. Wegen meiner schlechten psychischen Verfassung sowie der
physischen meiner Venen stocherte ich véllig unkontrolliert an
meinem Korper herum. Ruedi verliess wiitend das Zimmer, und
mich Uberfiel eine unbeschreibliche Ausweglosigkeit. Ich lag blut-
verschmiert am Boden und fragte mich: ,,Wie konnte es nur so weit
kommen?“

Es gab zwei, drei Momente in meinem Leben, in denen ich zu-
tiefst Gber mich selber erschrak; dieser war einer davon. Doch was
sollte ich machen? Wir, das heisst meine beiden Briider (Heinz und
Ruedi) undich, waren seitmehrerenJahrendrogenabhéngig. Durch
die Drogensucht schon stark gezeichnet, war unsere Zukunfts-
perspektive wohl Geféngnis, Spital und ein viel zu friher Tod. Seit
1970 waren unsere Eltern geschieden. Unsere Mutter musste mit der
Tatsache, dassihre S6hne Drogen nahmen, irgendwie klarkommen.
Meine Briider sind inzwischen an den Folgen ihrer Sucht gestorben.
Dass mich nicht das gleiche Schicksal treffen wiirde und ich noch
ein vollig anderes Leben vor mir hatte, davon hétte ich in diesen
Oktobertagen 1979 nicht zu trdumen gewagt. Doch fangen wir
ganz von vorne an.






Gestohlene Kindheit

Meine Eltern

Meine Eltern wuchsen im Berner Oberland auf. Mutter kam
1937 zur Welt, wie man sagte in einer alten Scheune. Ihre
Mutter war bei der Geburt nicht viel dlter als sechzehn. Sie
stammte aus einer grossen und bescheiden lebenden Bau-
ernfamilie. Mutters Vater dagegen war aus einer anderen
sozialen Schicht. Spater bekam meine Mutter noch eine
Schwester. Warum sie nicht zusammen aufwuchsen, dartiber
liegt der Mantel des Schweigens. Ihre Grosseltern sind —
so gut wie es ging — in die Bresche gesprungen und haben
Mutter eine unbeschwerte Jugend ermdglicht. Mutter er-
wahnte oOfters, dass sie ihr spateres Leben nur ausgehalten
habe, weil sie in Meiringen eine schone Kindheit erleben
durfte.

Mein Vater wuchs auf einer Alp oberhalb von Meiringen
auf, zusammen mit seiner Mutter, dem Stiefvater und noch
zwel Geschwistern. Als Sohn eines Bergbauern und Bahnan-
gestellten erlebte er eine rauhe Jugend. Dies nicht nur we-
gen des materiellen Mangels. Eine der , Lieblingsgeschichten
war, dass er noch mit siebzehn Jahren von seiner Mutter ge-
schlagen wurde, weil er mit seinem ersten selbst verdienten
Geld Bergschuhe kaufte. Auch sein Stiefvater bestrafte ihn
oft mit Schldgen. Als kleiner Junge war ich nicht gerne bei
Vaters Eltern. Vater war Mutters Jugendliebe, und obschon
sein Ruf nicht der beste war, heirateten sie im Frithling 1958.
Dass ich schon geboren war, spielte sicher eine Rolle.

Ich war im November 1957 im Berner Kantonsspital zur Welt
gekommen. Die ersten Wochen meines Lebens verbrachte ich
mit Mutter in Meiringen, bis wir mit Vater zusammen nach
Luzern zogen. Nach der Heirat zogen wir Anfang Mai dessel-
ben Jahres nach Zollikon, in den Kanton Ziirich. Dort wurde
im Marz 1959 mein Bruder Heinz geboren. Im Mai 1960
zogen wir weiter ins Emmental, der Ort hiess Wannenfluh.
Hier kam noch im selben Monat mein jingster Bruder, Ruedi,
zur Welt.



Frihe Erinnerungen

. Was so an Erinnerungen haften bleibt,
% hat etwas Rétselhaftes. Ich erinnere
mich, wie ich als kleiner Junge mit
einem Bernhardiner vor dem Haus
spielte, obwohl ich damals kaum drei
Jahre alt war. Aus dieser Zeit muss
. wohl meine Vorliebe fiir Hunde kom-
men. Gerne denke ich an diesen Ort
zuriick, aber warum eigentlich? Viel-
leicht, weil damals mein Urgrossvater noch bei uns wohnte?
Ich weiss nicht viel Uiber ihn, doch bei ihm fihlte ich mich
wohl, und wir hatten auch Spass zusammen. Sein Mittags-
schlaf zum Beispiel war ithm heilig, und so schloss er seine
Schlafzimmertir vor uns Kindern ab. Ich schaffte es aber
trotzdem, ihn zu storen, indem ich durch den alten Kachel-
ofen kroch, der das Wohnzimmer mit seinem Zimmer ver-
band. Meine Gedanken an diesen Ort wecken in mir noch
heute Heimatgefiihle. Vielleicht, weil er mich an die wenigen
unbeschwerten Augenblicke meiner Kindheit erinnert?

A .

Wannenluh im Emmental, BE

Von den Sorgen, die schon damals unser Familienleben be-
lasteten, merkten wir Kinder natiirlich noch lange nichts.
Mein Urgrossvater dagegen umso mehr. Jedenfalls war er
eines Tages nicht mehr gewillt, die Launen meines Vaters
weiter mitzutragen. Er ging zuriick nach Meiringen, wo er
bald darauf starb.

Dieses kleine Bauernhaus in Wannenfluh hatte ein Zu-
hause fiir uns werden koénnen, doch wir blieben nicht. 1961
waren wir fur drei Monate im Kanton Aargau registriert
und von Oktober bis Ende Marz 1962 in Interlaken (Berner
Oberland) angemeldet. Daran habe ich nicht die geringsten
Erinnerungen. Logisch, dass sich bei mir nie so etwas wie
Heimatgefiihle entwickeln konnten. Ein Lebensgefiihl wie
,Hier bin ich zu Hause“ ist mir bis heute eher fremd. Viele
Jahre spater meinte einmal ein Psychologe und Berufs-
berater, dass jedes Mal, wenn etwas in mir zu wachsen an-
finge, ein Rasenméher kdme und dartberfahren wirde. Da-



mals dachte ich noch, dies sei wohl etwas tUbertrieben. Doch
wie ein Rickblick auf meine ersten Lebensjahre zeigt, ist dies
wohl nur allzu wahr.

Nach kurzen Zwischenstopps in den Kantonen Basel (keine
Ahnung, wo) und Bern (Brienz/Oberried) strandeten wir im
Juni 1963 in Zeglingen (Baselland). Wieder wohnten wir auf
einem kleinen Bauernhof. Als ich kiuirzlich diesen Hof be-
suchte, staunte ich nicht schlecht, wie vieles noch mit mein-
en Erinnerungen ubereinstimmte. Nun war ich knapp funf
Jahre alt. Fir uns Kinder war die neue Umgebung ein gros-
ser Spielplatz. Etwas abseits vom Dorf boten Wald, Wiesen
und der Stall genug Moéglichkeiten, um sich richtig austoben
zu kénnen.

Das wichtigste Tier war unsere einzige Kuh, wegen der Milch.
Wir Kinder bekamen am Abend im Stall unsere Ration davon
ab. Jeder hatte seinen eigenen farbigen Plastikbecher. Zur
Melkzeit durften wir im Stall antraben und so viel Milch
trinken, wie wir wollten. Doch nachher war Schluss, damit
die Bettlaken tiber Nacht moglichst trocken blieben. Wir hat-
ten auch etwa acht Rinder, dazu weitere Tiere, was halt so
auf einem Bauernhof ublich ist. Doch dies alles bedeutete
auch eine Menge Arbeit fir meine Mutter, Vater arbeitete ja
meistens auswirts. Wir mussten auch mithelfen, so gut, wie
es eben ging. Die Zeit, in der ich mit einem grossen Rechen
hinter dem Heuwagen herlaufen musste, ist mir zumindest
1m Gedichtnis hiangen geblieben.

Unsere Tiere zu hiiten, gehorte aber zu meinen festen Ver-
pflichtungen. Da war vor allem dieser Geissbock. Ich weiss
bis heute nicht, warum wir dieses Tier hatten. Dieser Bock
schaffte es immer wieder abzuhauen, auch wenn er dazu das
Seil, an dem er angebunden war, durchbeissen musste. Fir
mich bedeutete dies Arger, nicht nur, weil man ihn suchen
musste. Es waren aber zwel ganz andere Vorkommnisse, die
mich nachhaltig beeinflussten.

Erste Schockerlebnisse
Zum Ersten hatte ich eines Abends die Milch auf dem Weg
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zur Molkerei ausgeschiittet, weil ich mit dem Milchkessel
herumalberte. Als das Vater mitbekam, gab er mir ein Mes-
ser in die Hand und sagte, ich solle in den Wald gehen und
einen Zweig abschneiden. Er war ruhig, und es dauerte etwas,
bis ich realisierte, dass ich nun mit dieser Rute geschlagen
werden sollte. Schldge waren fiir uns nichts Aussergewdhn-
liches, doch hier war es anders. An die eigentlichen Schliage
erinnere ich mich nicht mehr, dafiir umso mehr an die Art,
wie es dazu kam.

Das zweite Erlebnis passierte an einem Chlaus-Tag. Wir wa-
ren ohne Vater beim Nachtessen, als plétzlich und unerwartet
der Chlaus zur Tur hereinpolterte. Er benahm sich von An-
fang an grimmig. Zumindest kam mir dies so vor. Im Laufe
des Abends liess der Chlaus verlauten, dass ich in den Sack
kommen werde. Da ich das nicht als Spass verstand, rannte
ich weinend in die Wohnstube und verkroch mich voller Angst
unter dem Wohnzimmertisch. Ich ahnte irgendwie, dass dies
Vater war, aber ich war mir nicht sicher. Der Hof hiess tibri-
gens , Lostel”, und hier sollte ich auch in den Kindergarten
gehen. Doch ich weiss noch, wie mein Bruder Heinz und ich
schreiend in einem Raum voller Spielsachen standen. Mutter
sprach mit einer Frau, vermutlich der Kindergartenlehrerin,
und irgendwann waren wir wieder zu Hause. So kam es, dass
meine  Kindergarten- '
zeit nicht viel mehr als
eine Stunde dauerte. :
Jedenfalls musste ich 9
nicht mehr hin, viel- &
leicht auch, weil wir
nach  knapp neun
Monaten Bauernleben
sowieso wieder weiter-
zogen.

Hof ,Lostel“

Immer wieder...
Ich weiss nicht mehr, wohin es ging, und ob sich diese Liicke
jemals schliessen wird, bleibt offen. Erst an Effretikon im
Kanton Zirich kann ich mich wieder erinnern. Ich weiss
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noch, wo wir ungefahr wohnten. Ich erinnere mich auch an
eine Lehrerin, die mir aus irgendeinem Grund ihren Bam-
busstab auf die Hand schlagen wollte. Als ich vor Angst
die Hand wegzog, war mein Ruf in dieser Schule dahin.
Dieser wurde durch meinen ersten Diebstahl noch schlech-
ter. Zusammen mit einem Schulkollegen, ich glaube, es war
sogar seine Idee, klaute ich einen , Fulli“. Wir wurden er-
wischt. Dadurch verlor ich meinen Freund, denn er bekam
Hausarrest, und der Umgang mit mir wurde ihm ver-
boten. Ich dagegen ging nicht nach Hause und zog aus Angst
vor meinem Vater in unserem Keller ein. Mitten in der Nacht
fand mich meine Mutter. Weil sie auch keinen Arger wollte,
erfuhr mein Vater, zu meinem Glick, nichts von dieser An-
gelegenheit. Es war auch hier, wo ich den Einfall hatte,
Vaters Militarbiichlein als meine persénliche Agenda zu be-
nutzen. Leider schitzte er meine Idee nicht. Auch nicht, als
ich — dank meiner Mutter — mit Handorgelspielen anfing. Als
Vater wieder mal zu Hause war, verbot er mir umgehend, den
Unterricht weiter zu besuchen.

Doch gehen wir weiter, denn dieser Aufenthalt dauerte
auch nur knappe acht Monate. Im Juli 1966 kamen wir in
Morschwil im Kanton St. Gallen an und blieben wiederum
nur bis zum Oktober desselben Jahres. Damals nutzte ich
jede freie Minute, um Fussball spielen zu kénnen. Einmal,
als ich in einen Ball gritschte, kam mir der Misthaufen
einer Kuh in die Quere. Ich war von oben bis unten vol-
ler Kuhmist. Vater sah dies und spritze mich kurzerhand
mit dem Gartenschlauch ab. Fir alle war dies eine lustige
Situation, und wir lachten. Auch solche Momente gab es. Die
Ironie an der Geschichte ist aber, dass sich solche Momente,
die einen Schein des Gliicks widerspiegelten, innerhalb von
Sekunden dndern konnten. Das sah dann etwa so aus: Als
wieder einmal so eine aufgeheiterte Stimmung war, sagte ich
zu meiner Mutter aus Jux ,Mamuschka“. Keine Ahnung, wie
ich darauf kam, aber dafiir kassierte ich wohl die hirteste
Ohrfeige, die ich je bekommen habe. Ich verstand die Welt
nicht mehr; ich hatte doch nichts Unrechtes oder Boses getan!
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Schule, ein Alptraum und...
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In diesem Vorort von St.Gallen wurde auch die Schule zum
Alptraum. Ich fihlte mich von Anfang an als Fremdkorper
und hatte keine Ahnung von dem, was da gerade erzéhlt
wurde. Die Schldge meines damaligen Lehrers auf meinen
Kopf (Kopfniisse) haben bis in die Gegenwart einen schmerz-
haften Nachgeschmack. Wenn man etwas nicht wusste oder
zu spat kam, folgte diese Art der Bestrafung. Als Folge davon
ging ich oft gar nicht erst zur Schule. Ich spazierte durch das
kleine Dorf, und wenn die Schule zu Ende war, ging ich nach
Hause, als wire nichts gewesen. Die vielen Absenzen, die
natiirlich in dem Schulzeugnis standen, wurden eigenartiger-
weise zu Hause nie gross erwidhnt. Mir war das nur recht, es
war allemal besser, als wieder Priigel zu bekommen.

An meinem neunten Geburtstag zogen wir weiter nach
Rickenbach, Kanton St.Gallen. Wir blieben nur finf Monate.
Ich kann mich weder an die Schule noch an unser Zuhause
erinnern. Erst die Zeit vom April 1968 bis anfangs 1969 in
Neschwil (Ziirich) wecken in mir wieder Erinnerungen an Er-
lebnisse. In diesem kleinen Dorf bewohnten wir ein schones
Haus. Im Parterre hatte Mutter einen kleinen Einkaufsladen,
den sie betreute. Hinter dem Haus wohnten unsere Kaninchen,
zu denen ich schauen musste. Von hier stammt wohl meine
Vorstellung von unserem Sonntagsessen: Kartoffelstock und
Kaninchenfleisch. Vater war ein leidenschaftlicher Jager, und
so kam es vor, dass er auch zu Hause Tiere schlachtete. Wenn
wieder mal ein Kaninchen dran glauben musste, gehorte es
zu meinen Aufgaben, dieses zu halten. Jedes Mal, wenn so ein
zappelndes Tier in meinen Hénden ausblutete, nachdem mein
Vater es erschossen hatte, war mir mulmig zumute. Einmal
hat sich Vater vorgenommen, ein Schwein zu schlachten. Das
Schwein riss aus, doch auf einer nahe gelegenen Wiese kam
trotzdem sein Ende, und ich musste mit Pfannen voller Blut
hin- und herspringen, was mich sehr anekelte.

Wie tiblich war Vater nicht oft bei uns und wir Jungs waren
nun so richtig im Saft. Das war fir unsere Mutter alles an-



dere als einfach. Immer mehr kam sie mit uns vollig an ihre
Grenzen. Wenn Vater da war, mussten wir fast militarisch
gehorchen, und wenn nicht, nutzten wir dies aus. Das wurde
mir zum ersten Mal bewusst, als Mutter so sehr ausrastete
und mir beim Mittagessen das Besteck an den Kopf warf.
Ich musste sie irgendwie provoziert haben. Ich realisierte
ithre Frustration noch, wihrend ich die Treppe hinunter-
fiel und sie weiter wie wild auf mich einschlug. Ich wusste
aber nicht, wie ich damit umgehen sollte, und floh, sobald ich
wieder auf den Beinen stand. Spater wurde dariiber nicht
mehr gesprochen. Irgendwie wurde mein Leben immer be-
schwerlicher. Jedenfalls glaube ich mich daran erinnern zu
kénnen, dass ich schon frih anfing, das Leben als nicht
lebenswert anzuschauen. Ich empfand vieles als ungerecht,
und meine Hilflosigkeit all den Ungerechtigkeiten gegeniiber
frustrierte mich.

Der Verantwortung

nicht gewachsen
Es war im Sinne meines
Vaters, dass 1ich als
Altester lernen sollte,
immer mehr Verant-
wortung zu Uberneh-
men. Das bedeutete,
dass, wenn unsere
Eltern weg waren oder
anderweitig beschaftigt, ich zum Rechten schauen musste. In
dieser Zeit erzog uns Vater sowieso mehr durch Augen-
kontakte. Ein Blick, und ich wusste sofort, was er von mir
verlangte. Wenn zum Beispiel die Kiiche gemacht werden
musste, war ich zustidndig. Sicher sollten meine Briider auch
mithelfen, doch es war nur logisch, dass sie mir nicht ge-
horchten. Sobald ich mit ihnen allein war, gab es schnell mal
Krach zwischen uns.

Meine Briider und ich in der Mitte.

Eines Tages machte mich mein Bruder Heinz so witend,
dass ich die Kontrolle vollig verlor und ich ihn so kraftig,
wie ich nur konnte, iber das Bett warf. Dabei schlug er ge-
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Wir hatten etliche Hunde,
leider blieben die nie lange

waltig seinen Kopf an. Ruedi und ich standen mé&uschenstill
daneben, vermutlich starr vor Schreck. Es dauerte seine
Zeit, aber plotzlich kam Heinz wieder
zu sich, und er drohte, dass er es Vater
erzihlen wirde. Riickblickend war
dies eine jener Situationen, in denen
wir vor schlimmeren Folgen verschont
wurden, und davon gab es einige.

Dieweiteren Erinnerungenandieseskaum
fiinfzig Seelen zdhlende Dorf haben mit
meinen Streichen zu tun, und zum Glick
sind die meistens glimpflich ausgegangen.

bei uns.. Wenn ich fiir meine Tiere Gras méhte,
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durfte ich nur die kleine Sense nehmen,
die grosse war fiir mich tabu. Doch ich wollte es so machen, wie
ich esbei den Bauern gesehen hatte, und nahm eines Tages ver-
botenerweise die grosse zum Grasen mit. Es ging alles gut, bis
Heinz vorbeikam und mir vor die Fisse sprang. Es war noch
schwierig, unseren Eltern klarzumachen, dass die Fleisch-
wunde an Heinz' Bein von der kleinen Sense stammte! Durch
diese Liige hatte mein Bruder natiirlich etwas gegen mich in
der Hand. Am hiufigsten Krach hatten wir, wenn wir alle
drei zusammen waren. Einmal schubsten meine Briider mich
in die Badewanne. Das hatte fir mich weitreichende Folgen.
Von dem Moment an hatte ich namlich eine Zahnliicke, was
mein Selbstbewusstsein auf Jahre empfindlich schwiéchte.
Ich konnte mich mit meiner Zahnliicke tiberhaupt nicht an-
nehmen, doch dariiber wurde bei uns nicht gesprochen.

Noch etwas anderes fiel mir hier zum ersten Mal auf. Ich
interessierte mich auf einmal fir das andere Geschlecht.
Plotzlich hatte ich sexuelle Gedanken, die ich nicht einordnen
konnte. Ich schamte mich dafiir und wusste nicht, ob das nor-
mal war oder nicht. Zum Gluck gab es andere Dinge, wie das
Fussballspielen, damit konnte ich viele quilende und nicht
weichen wollende Gedanken verdringen.

Natiirlich ging ich auch zur Schule. Téaglich holte uns der
Schulbus ab, und wir fuhren in das Nachbardorf Madiswil.



Ich mochte meine damalige Lehrerin, sie war anstédndig und
korrekt zu mir. Doch ausgerechnet gegen sie erhob ich we-
gen einer Bagatelle meine Hand. Ich hitte sie beinahe ge-
schlagen. Ich weiss noch, dass ich damals dachte: Jetzt habe
ich es auch mit ihr verspielt.

Gar nicht zum Lachen zumute

Ich muss hier einen kleinen Einschub tiber meine Einschulung
machen, weil diese fiir mein spateres Verhalten in der Schule
und vor allem Autoritdtspersonen gegeniiber wegweisend
war. Bis zum jetzigen Zeitpunkt habe ich nicht herausge-
funden, wo ich die ersten Schulstunden verbrachte. Anfragen
an die entsprechenden Gemeinden haben bis jetzt keinen Er-
folg gebracht. Somit kann ich nicht genau sagen, wo folgendes
Ereignis geschah. Wir hatten damals diese kleinen schwarzen
Tafeln, die wir mit Kreide beschrieben. Eines Tages mussten
wir die ganze Tafel mit unserem Vornamen vollschreiben,
was ich mit einem gewissen Eifer auch machte. Ich gab mir
Miihe, doch ich schrieb meinen Namen falsch. Ich glaube, es
war eine Lehrerin, die mich dann vor der ganzen Klasse zur
Lachnummer des Tages machte. Dieses Bild, dass ich vor der
ganzen Klasse stehend ausgelacht wurde, blieb in mir hén-
gen. Jedenfalls blieb in mir zurtick: In der Schule musst du
sofort alles richtig machen. Als Folge davon meldete ich mich
nur noch, wenn ich mir absolut sicher war. Ich stellte prak-
tisch keine Fragen mehr, und es kam oft vor, dass ich nur so
tat, als hatte ich die Sache verstanden. Dieses und dhnliche
Erlebnisse haben dazu gefiihrt, dass ich Autoritatspersonen
Immer weniger vertraute.

Vater war dabei
Gehen wir wieder zuriick, es gab auch Schones! Dazu gehorte
mein erstes richtiges Fussballspiel mit dem FC Fehraltdorf.
Vater kam mit mir und war gut gelaunt. Anscheinend war
er mit meiner Leistung nicht unzufrieden. Es herrschte fiir
einen Moment etwas Ahnliches wie Harmonie zwischen uns,
obwohl eine gewisse Unsicherheit nicht von mir wich. So ent-
spannte Momente mit meinem Vater kamen schon vor, und
seine wirklich dunklen Seiten waren fiir uns Kinder ja noch
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Vater schrieb mir viele Jahre
spater einen Brief, - nachfol-
gend einen kurzen Auszug
daraus...

Lieber Walter
Dein Brief hat mich

lange verborgen. Dazu konnte er gegen
aussen sehr gut die Rolle eines char-
manten Mannes spielen. Doch hinter
der Wohnungstiire spitzte sich die Krise
zwischen unseren Eltern von Tag zu
Tag zu. Es ging um das liebe Geld, Vater
zahlte seine Rechnungen nicht, und
mit der Treue nahm er es auch nicht
so genau. Und was wir Kinder nicht
wussten, war, dass sich unsere
Mutter immer wieder die Frage stellte:
Wie lange soll ich das noch mitmachen?

Im Juni 1969 zogen wir wieder weit-
er. Wir kamen nach Opfikon, und ich

sehw gefreut. Dwweisst spielte wieder Fussball beim FC Glatt-

gaw nicht, was das fiw
mich waw, so-lange
nichty vow Euch guw
hoven. Ich habe aber
Euch gut gehew
wiwrde. Seitdemwv ichv
Deinen Brief evhalten
habe, denke ich fast
Tag und Nacht an
Euch. Heute weiss ich,
dass ich alles falsch
habe;, aber
ich wollte immer vuwr
das Beste fiur Euch.
Ichweiss wie howt dos
Lebew ist, dawvrum war
ich auch so- houwrt mit
tuch und glaubte so;
dawss Ihr spiter einv
leichteres Leben hiit-
tet. ... Ty wiwde michv
sehw freuen Dichv ein-

Deinw Vater
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brugg. Ich erinnere mich noch, wenn
auch ungern, an die dortige Schule. Oft
hiess es damals, der kénnte schon, wenn
er nur wollte. Ich habe noch Gespriche
mit meiner Mutter in den Ohren, die
davon ausgingen, dass ich vielleicht dies
oder jenes packen sollte oder kénnte,
und dann wirde alles gut werden.
Ahnliche Gespréche hatte ich auch mit
meinen Lehrern. Doch es war ihnen wohl
nicht mdéglich, mich in meiner Welt zu
erreichen. Mein Lebensgefiihl wurde
immer trostloser, und ich verstand
nicht, was die Menschen in meiner
Umgebung von mir wollten. Der Sinn
meines Daseins wurde mir immer
mehr zu einem Rétsel. Nachts konnte
ich oft nicht einschlafen, hatte Magen-
brennen, und dazu fliichtete ich mich in
Traumereien.

Der Kontakt zu meinem Vater riss nun
fast vollstandig ab. Er fragte auch nicht



danach, was aus mir oder meinen Briidern werden sollte. Ich
hatte erst etwas mehr als zehn Lebensjahre hinter mir, aber
nie ein Schuljahr mit den gleichen Schulkollegen angefan-
gen und auch beendet. Im Schnitt komme ich auf keine neun
Monate am gleichen Wohnort. Einmal erzédhlte ich einem Leh-
rer, was ich so in der Schule erlebt hatte. Bald spiirte ich, dass
er bei meinen etwas detaillierten Ausfithrungen Miihe hatte,
mir zu glauben. Aber es war so. Sicher, ich war kein Engel,
doch was manche Lehrer oder Lehrerinnen sich getrauten,
wirde heute wohl als Missbrauch bezeichnet werden. Am
schlimmsten aber empfand ich die vielen Wohnortwechsel.
Ich musste stédndig um den schulischen Anschluss und um
Freunde kampfen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ich
diesen Kampf um Anerkennung und Anschluss aufgeben
wiurde. Hinzu kam, dass unser Zuhause kein Ort war, wo man
sich gerne aufhilt. Meine Briider und ich waren moglichst oft
draussen und gingen unseren Eltern so gut wie moglich aus
dem Weg.

Eigentlich chancenlos

Ich denke, dass ich irgendwann im Alter von elf oder zwolf in-
nerlich aufgab und mich mehr oder weniger treiben liess. Ich
hatte schlicht keine Kraft, um mich dem Leben und dessen
Herausforderungen zu stellen. Oder vielleicht miissteich sagen,
ich hatte keine Ahnung, um was es eigentlich im Leben geht. Es
gab noch schwache Versuche, aus meinem Leben etwas zu ma-
chen. Jedes Mal hoffte ich auf Besserung. Doch gute Vorsitze
geniigen nicht, um ein Leben zu meistern. Jedenfalls: Es kam,
wie es kommen musste. Die Scheidung meiner Eltern wurde
1971 vollzogen, und wir zogen weiter in die Stadt Zirich. Wir
lebten nun in einem Quartier, in dem sich Zuhélter, Dirnen,
Rocker und Hippies zu Hause fiihlten. Damit fing ein neuer
Lebensabschnitt an in einer mir vollig fremden Welt.
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Verlorene Jugend

Erste Drogen und...

Schon frih in den Siebzigern begann ich zu rauchen, an-
fangs mehr aus Neugierde und um dabei zu sein. Mein Vater
rauchte viel, und Mutter musste heimlich rauchen, weil Vater
es ihr verboten hatte. Zunehmend spielte auch Alkohol eine
Rolle. Eigenartigerweise empfand ich eine Abscheu vor mir
selber, wenn ich zu viel getrunken hatte. So kam es, dass ich
nach dem ersten Vollrausch zwar nicht aufhorte zu trinken,
doch zumindest wurde ich vorsichtiger.

Natiirlich wurden nun auch Méadchen ein Thema. Ich weiss
nicht mehr, wer da alles mitmachte, aber wir hatten uns
einen kleinen Partykeller eingerichtet. Natiirlich artete das
gern etwas aus, wir hatten ja keine Ahnung. Man nahm wohl
an, dassentsprechendeZeitschriftenzur Aufklarunggentigten.
Jedenfalls wurde ich noch lange damit hochgenommen, dass
ich glaubte, die Babys wiirden den Bauch tber den Bauch-
nabel der Mutter verlassen. Genau genommen, fiihlte ich mich
in der Gegenwart des weiblichen Geschlechts total unfrei.

Ungesunde Freiheiten
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Meine Briider und ich lebten nun wie Schliisselkinder.
Mutter musste nach der Scheidung eine Arbeit an-
nehmen, und so war sie meistens ausser Haus. Das hiess,
dass wir machten, was wir wollten, und Mutter hatte schlicht
nicht die Kraft, um sich gegen drei pubertierende Kids
durchzusetzen. Als Vater noch bei uns war, bestimmte er in
seiner dominanten Art unser Zusammensein, und nun
bestimmten wir. Neben den finanziellen Schwierigkeiten be-
reitete dies Mutter zuséatzliche Sorgen. Kaum waren
Scheidung und Umzug geschafft, kam noch ein Velounfall dazu.
Wegen eines Schliisselbeinbruchs konnte sie eine Zeitlang nicht
arbeiten, und ohne Geldreserven wurde es eng. Es gab auch
keine Verwandten, die helfen konnten, da sie entweder schon
gestorben waren oder die Beziehungen abgebrochen worden
waren. Mutter bekam bei der Scheidung kein Geld, und Vater



sollte pro Kind 150 Franken bezahlen. Das Geld kam aber
nie an. Letztlich musste das Filirsorgeamt dies tibernehmen.
Erst in den dann kommenden Monaten realisierte ich den
finanziellen Druck, unter dem meine Mutter stand. Um uber
die Runden zu kommen, nahm sie Kleinkredite zu unsagli-
chen Zinsen auf. Kurz wurde auch dariiber gesprochen, ob ein
Heim fir uns Kinder nicht besser ware, doch Mutter lehnte
dies ab. Dafiir mussten wir einen Beistand vom Sozialamt
akzeptieren, den wir allerdings nicht oft zu sehen bekamen.

Schluss mit Schule und eine Lehrstelle

Langsam nahte das Ende meiner obligatorischen Schulzeit.
In meinem letzten Schuljahr kam ich in ein sogenanntes
Werkjahr, weil man vermutlich sowieso nicht recht wusste,
was man mit mir noch anfangen konnte. Zuerst kam ich in
die Metallabteilung, dann zu den Bauberufen. Den letzten
Teil des Jahres sollte ich in dem Bereich abschliessen, wo ich
meine berufliche Perspektive sah. Obwohl ich mit dem Leh-
rer der Metallabteilung auf Kriegsfuss stand, ging ich wie-
der in diese Abteilung zurtick. Ich wollte einfach mit Metall
arbeiten.

Als wir uns um eine Lehrstelle bemithen mussten, machte
mich die Aussage eines Berufsberaters sehr wiitend. Ohne
gross Uber meine Vorstellung zu sprechen, wurde mir eine
Lehre als Kaminfeger empfohlen. Das Positive daran war,
dass ich umgehend auf seine Hilfe verzichtete und selber
die Initiative ergriff. Ich besorgte mir eine Zeitung und fing
an, Lehrstellen zu sondieren. Letztlich bewarb ich mich
als Schlosser bei zwei sehr bekannten Schweizer Firmen.
Eigentlich war bei mir die Uberraschung am grossten, als
die Schindler AG mich zu einem Vorstellungsgespriach ein-
lud. Zwei Herren fihrten das Gespréach, und dazu musste ich
einen Test machen. Als ein paar Tage spater der Bescheid
folgte, dassich einevierjahrige Ausbildung zum Konstruktions-
schlosser absolvieren durfte, war dies ein riesiger Hoffnungs-
schimmer. Diese Chance wollte ich niitzen, obwohl ich nicht
gerade die idealen korperlichen Voraussetzungen fiir diesen
harten Job mitbrachte.
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Trotzdem, voller Vorfreude stieg ich 1973 in meine Lehre ein.
In der Zwischenzeit hatten wir innerhalb der Stadt die Woh-
nung gewechselt. Ich versuchte mein Leben etwas umzuge-
stalten, und das hiess, dass ich mich méglichst mit ,,seriésen
Menschen® abgab. Na ja, was heisst schon seriés? Auch diese
Kumpels hatten so manchen Blédsinn im Kopf, aber sie
nahmen keine harten Drogen oder konnten sich zumindest
zuriickhalten. Ich fiithlte mich aber in diesen Kreisen nicht
wirklich wohl. Wir waren tber hundert Lehrlinge, und die
sogenannten , Freaks® sprachen mich von Anfang an mehr
an. So kippte ich langsam aber sicher um, und ich freundete
mich immer mehr mit diesen Freaks an. Das erste Lehrjahr
brachte ich noch einigermassen uber die Runden. Doch im-
mer mehr bestimmte Marihuana meinen Tagesablauf. Ich
sah darin nichts Gefdhrliches; die einen tranken Wein, und
ich genoss meine Pfeife — wo lag da der Unterschied?

Auch meine Briider

Auf das zweite Lehrjahr hin zogen wir
innerhalb der Stadt Ziirich nochmals
um. Mutter lebt noch heute in dieser
Wohnung. Ohne dass es mir auffiel,
gerieten in dieser Zeit auch meine
Briider auf die schiefe Bahn. Heinz
wurde immer mehr ein Opfer seiner
Schizophrenie. Wie er es schaffte, zu
Drogen zu kommen, ist mir immer
noch ein Ratsel. Jedenfalls ist seine
Geschichte eine Tragodie
fir sich. Es gab Zeiten, da
kommunizierte er nur durch
Handzeichen mit uns. Er
lebte in seiner ganz eigenen
Welt. Alle moglichen Be-
handlungen und Klinik-
aufenthalte halfen nichts.

A_m . Ende hatte . er drei Ruedi, was hatte aus seinem Leben werden
todliche Krankheiten, und kénnen - er war wohl der Begabteste...

Heinz; die Erinnerungen an ihn
schmerzen noch...
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er starb 1995 an einer weiteren Magenblutung.

Ruedi kam etwa zur gleichen Zeit mit harten Drogen in
Beriihrung wie ich. Wie und mit wem, ist mir nicht be-
kannt. Ich wollte meine Briider am Anfang nicht in die Sache
hineinziehen, und Ruedi dachte wohl dhnlich. Spéter waren
wir aber oft zusammen unterwegs. Ruedi starb 2005 an einer
Uberdosis Methadon.

Zum ersten Mal verliebt

Zu Anfang des zweiten Lehrjahrs stand ich immer noch
am Beginn meiner unrithmlichen Drogenkarriere. In
jenem Winter lernte ich beim Skifahren meine Jungend-
liebe kennen. Ich war wirklich verliebt. Das Zusammen-
sein mit Rosa hatte einen motivierenden Effekt auf mein
Leben. Fir meine Ausbildung war dies nattrlich gut.
Fur etwa ein Jahr war da ein Hoffnungsschimmer an
meinem Lebenshorizont. Leider liessen sich ihre Eltern
scheiden, und da ich selber ein Scheidungskind war, wurde ich
von ihren Eltern in diesen Prozess — quasi als Hilfe — hineinge-
zogen, was mir garnichtbehagte. Rosa,inihrer Not, dieichnicht
so wahrnahm, hiangte sich immer mehr an mich. Diese Ndhe
wiederum ertrugichnicht,und sokameszueinerschmerzvollen
Trennung. Durch mein Verhalten, das sie ja nicht verstehen
konnte, tat ich ihr sehr weh, was ich nun zutiefst bedaure.
Das Tragische ist, man ist nicht nur Opfer, man wird auch
zum Téater. Mit der Zeit verloren wir uns aus den Augen und
sahen uns nicht wieder.

Endlich Freunde
Inzwischen war ich in unserer Freakgruppe integriert, und
so banal es auch klingen mag, ich fiihlte mich hier ange-
nommen und zu Hause. Das erste Mal in meinem Leben hatte
ich so etwas wie Freunde. Leider nahmen alle Drogen, und
einige spritzten schon Heroin. Ich widerstand urspriinglich
der Versuchung von harten Drogen und meinte, dass ich diese
nicht brauchte. Doch da meine Welt nur stimmte, wenn ich
irgendwie zugedrohnt war, wurde ich immer offener fiir neue
Erfahrungen. An einem Openair-Konzert kam es dazu, dass
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ich das erste Mal Heroin rauchte. Gefithlsméssig war es ein
umwerfendes Erlebnis, ein Stiick Himmel auf Erden!

Ich versuchte auch andere Sachen aus. Eine Zeit lang suchte
ich, wie die meisten Hippies, in den indischen Religionen mein
Gliick. Ich kam unter anderem auch mit Krischna-Jingern
zusammen, doch etwas an den Begegnungen widerte mich an,
und so wendete ich mich davon ab. Ich habe es auch als Medium
versucht, doch die ganze Sache machte mir eher Angst. Das
Okkulte hatte in unseren Kreisen immer einen gewis-
sen Reiz, und so gab es unweigerlich weitere Berihrungs-
punkte, die nicht ungefiahrlich waren. Einmal verfluchte
mich ein Kollege, dem ich 100 Franken gestohlen hatte, in-
dem er einen Kopf an die Wand malte und in diesen mehrere
Nadeln steckte und so dem Dieb, den er nicht kannte, un-
ségliche Schmerzen wiinschte. Ich litt jahrelang an sehr
eigenartigen Kopfschmerzen!

Folgenschwere Entscheidung

Weil Heroin zu rauchen einfach zu teuer war, traf auch ich
eines Tages eine folgenschwere Entscheidung. Ich wollte mir
das Heroin spritzen. Einerseits, weil Haschischrauchen nicht
mehr die gewiinschte Wirkung zeigte, und anderseits, weil
ich keine andere Lebensperspektive mehr hatte. Heute kann
ich nicht mehr sagen, warum ich tiberhaupt Heroin und eine
Spritze zu Hause hatte. Ich glaube mich erinnern zu kon-
nen, dass dieses ,Zeugs” einem der vielen Freaks gehorte,
die bei uns ein und aus gingen. Es waren ja nicht nur meine
Freunde, die kamen, da waren auch die meiner Briider.

Obwohl ich allein war, schloss ich mich mit allen néti-
gen Utensilien im Badezimmer ein. Wahrend ich alles vor-
bereitete, um mir meinen ersten ,,Schuss® zu setzen, festigte
sich in mir ein Gedanke. Die ungefahre Formulierung ist mir
noch gegenwartig: ,Walter, es ist total egal, wann du stirbst,
aber bis es so weit ist, probierst du alles aus.“ Man weiss, dass
Heroin gleichzeitig entspannend und euphorisierend wirkt. Es
beseitigt alle unangenehmen Empfindungen wie Angst und
Gefiihle der Leere. Probleme und Konflikte werden ausge-
blendet. Man fiihlt sich vollkommen zufrieden. Und so war es
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auch, Heroin erloste mich aus ,,meiner Welt“, die ich niichtern
nicht mehr ertrug.

Was ich damals nicht wahrhaben wollte, ist, dass dieses
Gefiihl nur kurz anhilt und mit der Zeit schwécher wird. Die
physischen und psychischen Folgen sind kaum abzuschétzen.
Man verliert letztlich alles, was ein wiirdiges Leben ausmacht,
und am Ende erwartet einen meistens ein allzu friher Tod.
Soweit mir bekannt ist, haben alle meine damaligen Freunde
diese Zeit nicht tiberstanden. Mein bester Freund hat sich aus
lauter Verzweiflung aufgehingt. Ein weiterer Freund ging
eines Tages wortlos in sein Zimmer, holte sein Sturmgewehr
aus dem Schrank und erschoss sich. Er hat mit niemandem
vorher gesprochen, und keiner wusste recht, was in ihm vor-
ging. Solche oder dhnliche Beispiele kénnte ich noch einige
aufzihlen, doch lassen wir das. Ich war nun ein ,,Fixer®, doch
noch in dem Stadium, wo ich mir Giber mégliche Folgen keine
Gedanken machte. Erst die folgenden vier Jahre machten mir
nur allzu klar deutlich, was es heisst, abhingig zu sein.

Mein Lehrmeister

Mit der Zeit liess sich meine Drogensucht immer weniger
verheimlichen, und mein Lehrmeister merkte es auch. Er
versuchte alles, damit ich nicht aufgab, auch wenn er mich
dafiir zu Hause abholen musste. Als die Abschlussprifungen
anstanden, war ich dank ihm auf die praktischen Arbeiten
gut vorbereitet. Diese stellten so weit kein Problem dar, ab-
gesehen von meiner minimalistischen Arbeitshaltung. Die
theoretischen Priifungen bestand ich knapp. Ich war sehr
gespalten. Einerseits hétte ich gern gut abgeschnitten, und
anderseits benahm ich mich so, als wiare mir alles egal. So
kam es, dass ich noch am Abend vor einer vierstiindigen
Zeichnungsprifung auf LSD war. Trotzdem bestand ich,
wenn auch nicht gerade glianzend, meinen Abschluss.

Doch noch auf der Abschlussreise steigerte ich weiter meinen
Drogenkonsum. Wir fuhren nach Hamburg und besuchten
die Reeperbahn, ein Milieu, das mich mehr interessierte als
die anderen Sehenswiirdigkeiten der Stadt. Wir waren auf
dieser Abschlussreise sehr euphorisch drauf und dabei umge-
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ben von Zuhaltern, Dirnen, Rockern und weiteren skurrilen
Menschen. Die meisten von uns gaben hier wohl mehr Geld
aus fiur Alkohol, Frauen und Tatowierungen als geplant. Ich
erinnere mich noch, wie ich mit einem Freund zusammen
einen Tattoo-Laden aufsuchte. Wahrend mein Kollege sich ein
riesiges Bild auf seinen Arm stechen liess, tiberlegte ich mir
die Sache auch. Nur dem Umstand, dass mein Portemonnaie
stark unter Geldmangel litt, habe ich es zu verdanken, dass
ich keine Tatowierungen trage.

Eine unsaubere Spritze

Zu meiner Uberraschung durfte ich bis zu meiner Militarzeit
in der Firma als Schlosser arbeiten. Diese Zeit lief nach einem
einfachen Muster ab: Wenn ich an der Arbeitsstelle war, lief
es nicht so schlecht, doch in meiner Freizeit lief ich den Dro-
gen nach. Wie fiir alle Stichtigen, stellte auch fiir mich die
Beschaffung der notigen Mittel die grosste Herausforderung
dar. Fir eine gewisse Zeit holte ich das notige Geld von der
Bank. Ich kam relativ einfach zu drei oder vier Krediten, da
ich ja eine Arbeitsstelle hatte — jedes Mal ein Betrag in der
Hohe von zwischen 6000 und 12000 Franken. Schon als ich
jeweils mit dem Geld in der Tasche die Bank verliess, wusste
ich, dass ich diese Schulden wohl nie zuriickzahlen wiirde.

Ziemlich sicher hatte ich mich noch kurz vor dem Einrick-
ungstermin mit einer unsauberen Spritze angesteckt. Damals
war es als Fixer nicht einfach, zu einer Spritze zu kommen,
und wenn man eine hatte, benutzte man diese so lange wie
moglich. Was ich alles machte, wenn ich endlich das Heroin
in der Hand hatte, daran mag ich kaum noch denken. Das
benotigte Wasser wurde zur Not schon mal aus der Toiletten-
schiissel oder aus einer Regenpfiitze genommen. Wenn die
Nadelspitze zu stumpf war, wurde sie mit einer normalen
Feile nachgeschliffen. Und Spritzen wurden ohne grosse
Bedenken ausgetauscht!

So ist es kein Wunder, dass ich, ohne es zu wissen, mit einer
Leberentziindung in die RS einrickte. Warum und wieso ich
zum Militdr und dazu noch zu den Radfahrern musste, bleibt
wohl ein Ratsel. Meine korperliche Belastbarkeit war jeden-
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falls alles andere als geeignet flir diese Truppengattung.

Fern von aller Realitat

Als Stuchtiger lebt man in einer ,Man macht sich was
vor Welt.“ Man nimmt die Realitdt nicht mehr wahr und
uberschatzt sich meistens hoffnungslos. So wollte ich die
Militdrzeit niitzen, um den Entzug zu machen, doch das
klappte nicht. Die erste Nacht schlief ich noch unter der
Wirkung der Drogen recht tief. Als ich am néchsten Morgen
von Weitem eine Stimme schwach wahrnahm, hatte ich keine
Ahnung, wo ich war. Dem Mann, der mich wecken musste,
war dies egal. Er hob mein Bett ein Stiick an und liess es
fallen. Ich reagierte darauf mit einigen Fluchwortern, und
damit war eine Sache klar: Wir wurden keine Freunde.

Der téagliche Dienst war ungewohnt und anstrengend.
Durch die korperliche Betétigung war ich am Abend ziem-
lich geschafft, doch einmal im Bett, konnte ich trotzdem nicht
einschlafen. Lange dachte ich, das sei wegen der Entzugser-
scheinungen. Doch eines Morgens sprachen mich Kameraden
auf meine gelben Augen an, und so musste ich etwas unter-
nehmen. Mein erster Gang zum Militdrarzt wurde ein Rein-
fall. Alle sprachen franzosisch, denn ich war in der Romandie
stationiert. Es geschah nichts, und ich musste zuriick zu der
Truppe. Ich wurde aber immer miider und nutzte jede freie
Minute, um mich auszuruhen. Ich erinnere mich noch, dass
ich stdndig Lust auf Salat hatte. Es kam aber der Tag, an dem
ich nicht mehr konnte. Ich sagte dies auch ziemlich deutlich
meinem , Freund®, der mich am ersten Tag so unerfreulich
geweckt hatte. Dieser holte den Leutnant, und als er mich
sah, meinte er: ,Mach noch das bevorstehende Exerzieren
mit, und anschliessend bringen wir dich ins Spital.“

So kam es auch. Kaum im Spital angekommen, wurde ich
sofort in Quarantidne und auf Diét gesetzt. Es wurde eine
schwere Gelbsucht diagnostiziert. Damit war meine
Militarkarriere zu Ende, und nach ca. zehn Tagen Isolations-
aufenthalt in diesem Provinzspital wurde ich nach Ziirich
verlegt. Doch kaum im Waidspital angekommen, fing ich
wieder an, Heroin zu spritzen. Das Personal war dariiber
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nicht gerade begeistert, und ich wurde wohl auch deswegen
ziemlich schnell entlassen.

Haarscharf an einer Katastrophe vorbei

Irgendwie schaffte ich es noch, meinen Fiihrerschein zu
machen. Sofort kaufte ich, auf Kredit natiirlich, mein er-
stes Auto. Die anderen Kredite benutzte ich um zu dealen.
Das hiess, ich fuhr regelmissig nach Italien oder nahm
mit Drogenhdndlern aus dem Milieu Kontakt auf. Meine
Rechnung ging aber nie wirklich auf, denn die meis-
ten Drogen brauchte ich fiir mich oder sie wurden ver-
schenkt. So wuchsen meine Schulden natiirlich an, und ich
war gezwungen, nach neuen Moglichkeiten zu suchen, um
meinen Heroinbedarf zu decken. Freunde tiberfielen eine Zeit
lang eine Apotheke nach der anderen. Da ich am Rande daran
beteiligt war, wurde ich deswegen von der Polizei verhaftet.
Einbrechen war nicht meine Sache, so dealte ich wieder. Mit
der Polizei stand ich auf Kriegsfuss, spitestens seit dem Mo-
ment, als einer mir seine Pistole an die Stirn hielt und mir
so drohte. Er wollte mir wohl nur Angst machen, und das
war thm auch gelungen. Ich wurde immer wieder mal ver-
haftet, verhort und war zum Gliick immer nur kurz in Unter-
suchungshaft. Es war aber nur noch eine Frage der Zeit, bis
daraus mehr wiirde.

Meine korperliche Verfassung verschlechterte sich zu-
nehmend, und ich realisierte nicht, dass meine Leberent-
zindung ja gar nicht ausgeheilt war. Ans Arbeiten war nicht
mehr zu denken, dazu war ich korperlich viel zu schwach. Was
ich lange irgendwie kaschieren konnte, ging jetzt nicht mehr.
Ich wog nur noch 55 Kilo und nahm weiter ab. So kam der
Tag, da ich meinen Hausarzt aufsuchen musste. Beim Arzt
angekommen, sollte ich sofort als Notfall ins Spital einge-
wiesen werden. Da ich durch die Wirkung der Drogen und
allerhand Medikamente praktisch keine Schmerzen splrte,
hatte ich es nicht so eilig. Ich sagte dem Arzt, dass ich selber
ins Spital fahren wiirde, was natiirlich gelogen war. Ich hatte
nicht die Absicht, seinen Rat zu befolgen. Traumerisch, wie ich
drauf war, wollte ich stattdessen einen Ausflug in die Berge
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machen. Ich wollte nur kurz nach Hause fahren, um alles
Notige zu packen. Dort legte ich mich aber sofort hin, und
schlief ein.

Als ich wieder aufwachte, es war inzwischen Abend geworden,
befand ich mich in einem eigenartigen Zustand. Irgendwie
war ich in einer anderen Welt. Alles schien so unwirklich und
langsam. Ich teilte meiner Mutter mit, dass ich noch zu einem
Freund fahren wiirde, um ihm geschuldetes Geld zurtck-
zugeben. Dies stimmte, und so nahm ich den Autoschliissel
und fuhr los. Mutter wollte eigentlich etwas sagen, doch sie
getraute sich nicht. Ohne weitere Worte stieg ich ins Auto.

Uber das meiste, was in den folgenden Stunden passierte,
wurde ich spater von der Polizei und von der Versicherung in-
formiert. An vieles konnte und kann ich mich gar nicht mehr
erinnern. Ich kam tatsichlich bei meinem Freund an. Auf
dem Weg zu ihm habe ich anscheinend fast eine Frau tiber-
fahren und diversere Parkschéiden verursacht. Mit meinem
Freund rauchte ich noch einen Joint und ging wieder, obwohl
er meinte: ,,Bleib doch hier!* Ich wollte nach Hause, doch schon
beim Verlassen des Quartiers hatte ich weitere Hindernisse
umgefahren. In der Zwischenzeit suchte die Polizei nach mir.

Zurick in der Stadt fuhr ich an einer Kreuzung dem vor mir
fahrenden Autofahrer auf. Ich stieg aus, entschuldigte mich,
gab ithm meine Adresse und fuhr einfach weiter. Der arme
Fahrer hatte nicht einmal die Gelegenheit, einen Satz zu
sprechen. Frustriert tiber diesen Unfall, den ich wahrnahm,
beschloss ich kurzerhand, nicht nach Hause zu fahren. Ich
wollte ins Niederdorf (Rotlichtbezirk), um Heroin zu kaufen.
Doch ich kam nicht mehr weit. Es war gespenstisch, ich
reagierte immer zu spat. Irgendwann sah ich vor mir
Bremslichter aufleuchten, also bremste ich, aber eben zu spét,
es krachte wieder. Schwach erinnere ich mich, wie Polizisten
mich aus dem Auto zerrten und mit Handschellen abfiihrten.
Umgeben von einem Lichtermeer und Stimmen verstand ich
nichts von dem, was gerade geschah.

Erst am néchsten Morgen, als ich in einem geschlossenen
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Raum aufwachte, war ich wieder klar bei Sinnen. Ich hatte
keine Ahnung, wo ich war, und als pl6tzlich ein Mann in
einem weissen Kittel hereinkam, packte ich ihn am Kragen,
worauf dieser fluchtartig den Raum verliess. Als die Tire
wieder verschlossen wurde, zerbrach etwas in mir! Ich weinte
nur noch. Als die Tire wieder aufging, versicherte ich dem
Pfleger — ich war in der psychiatrischen Klinik —, dass mich
das Eingeschlossensein wahnsinnig mache. Darauf durfte ich
in die offene Station umziehen. Natiirlich hatte meine unge-
wollte ,,Amokfahrt“ noch ein gerichtliches Nachspiel. Nicht
auszudenken, wenn ich jemanden totgefahren hitte.

Eine triigerische Erfahrung

Einige Tage spater durfte ich die Klink verlassen, musste
aber sofort ins Spital. Obwohl sich meine Leberwerte weiter
verschlechterten fuhr ich mit Spritzen fort. Im Spital bekam
ich regelméissig Besuch von Freunden. Eines Abends sassen
wir in der Kapelle des Spitals zusammen, und ich weiss nicht
mehr, was ich alles einnahm, aber mir wurde plétzlich sehr
unwohl. So verabschiedete ich mich von meinen Besuchern
und ging ohne viel zu sagen in mein Zimmer zurick. Ich hatte
ein Zweierzimmer, und mein Bett war am Fenster. Irgendwie
kam ich noch ins Bett, und von da an trdumte ich.

Ich sah, wie ich durch einen herrlichen hellen Tunnel ging.
So etwas Besonderes und Schones zu beschreiben, dafir
fehlen mir einfach die Worte. Ich sah mich diesem grossen,
hellen Licht entgegengehen und fiihlte weder Trauer noch
irgendwelche Schmerzen, alles in mir wollte nur von diesem
Licht umgeben sein.

Plotzlich  erwachte ich mit sehr starken Kopf-
schmerzen, und ich sah undeutlich in das Gesicht der Nacht-
schwester. Wir waren in einem mir fremden Raum, und
mehrere Personen standen um mich herum. Mein Kopf schien
vor Schmerzen fast zu zerplatzen, und ich hérte die Nacht-
schwester sagen: ,,Sie hatten sehr viel Glick, Herr Bach-
mann, keine Minute spéter, und Sie wiren nicht mehr am
Leben.” Ich war so was von frustriert und schrie diese nette
Schwester an: ,,Warum habt ihr mich nicht sterben lassen?“
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Sie versuchte mich zu beruhigen und kiimmerte sich auch
weiterhin riithrend um mich. Was ich aber gerade erlebt hatte,
schien mir durch nichts ersetzbar zu sein.

Doch sie wiederholte sich und sagte mir sehr deutlich, dass
ich wirklich sehr, sehr viel Glick gehabt habe und erzéahlte
mir, was passiert war: Ich lag in meinem Bett, mein Gesicht
zum Fenster hingewandt. Das Fenster war offen und es gab
etwas Durchzug. Meinen Bettnachbar, der mich nicht sehen
konnte, storte dies sehr, und er wollte, dass das Fenster ge-
schlossen werden sollte. Da ich nicht auf sein Rufen reagierte,
stand er auf, um das Fenster zu schliessen. Dabei sah er, dass
mein Gesicht ganz blau war, und so driickte er den Notruf.
Das Spitalpersonal brachte mich in ein anderes Zimmer, und
so wurde mein Leben ein weiteres Mal gerettet. Seit diesem
Erlebnis sah ich dem Tod einerseits gelassen entgegen, ander-
seits wurde ich dadurch auch verunsichert. Irgendwie ahnte
ich, dass das Leben nachher nicht einfach vorbei ist.

Einfach hoffnungslos

Bald darauf wurde ich aus dem Spital entlassen, und der
Arzt meinte zu meiner Mutter: ,Wenn Ihr Sohn nicht etwas
unternimmt, kénnte er schon in vier Monaten tot sein.“ Auf
Driangen der Mutter sowie der Vormundschaftsbehorde
ging ich mit Ruedi (meinem Bruder) fiir ca. vier Wochen ins
Tessin. Wir schafften es sogar, auf Heroin zu verzichten,
tranken dafiir umso mehr Rotwein. Kaum zuriick, machten
wir da weiter, wo wir aufgehort hatten. Letztlich bekam ich
vom Arzt Methadon. Er meinte, weitere Entzugsprogramme
wirden bei mir nichts mehr bringen. Ich fand das nattr-
lich gut. So konnte ich wieder einer Arbeit nachgehen. Im
Sommer 1979 arbeitete ich auf dem Bau. Wenn ich nach der
Arbeit noch meine Dosis Methadon abholte, schaffte ich es
gerade noch, nach Hause zu kommen. Ich hatte damals eine
kleine eigene Wohnung. Meistens war ich so geschafft, dass
ich sofort einschlief.

Eines Tages schlief ich mit einer brennenden Zigarette ein,
und meine Matratze fing an zu motten. An diesem Tag wollte
Mutter meine Wische holen. Sie fand mich in einem total

29



verraucherten Zimmer. Da ich nicht ansprechbar war, rief
sie den Notarzt. Erst am nichsten Morgen, wieder in der
psychiatrischen Klinik, kam ich zu mir und musste ge-
zwungenermassen den Methadonentzug machen.

Als ich nach ca. drei Wochen entlassen wurde, hatte sich
meine seelische Stimmung nochmals schlagartig verédndert.
Eine totale Todessehnsucht tiberkam mich. Es war schon
lange so, dass ich mein Leben verfluchte und auch mal meine
Geburtstage in dem Sinne feierte, dass ich mir den Tod
winschte. Doch nach diesem Entzug wurde ich noch gleich-
gultiger. Die Wirkung von Methadon auf die Psyche eines
Menschen ist meiner Meinung nach sehr unberechenbar. Mit
einer selbstmorderischen Gleichgultigkeit spielte ich mit
meinem Leben. Ich konsumierte ohne zu tiberlegen alles an
Drogen, was mir in die Hande fiel. Oft wachte ich irgendwo auf
und wusste nicht mehr, was geschehen war. Meistens lief ich
ganz apathisch und gereizt umher, ich erkannte mich selber
nicht mehr.

Gegen Ende 1979 realisierte meine Familie, dass ich so wohl
nicht mehr lange am Leben bleiben wiirde. Wenn ich nicht zu
Hause war, verbrachte ich meine Zeit im Zurcher Niederdorf.
Ein befreundeter Zuhéilter erzdhlte mir vom ,Best-Hope®
Er hatte aber keine Ahnung, was dieses ,,Best-Hope® genau
war. Er meinte nur, er habe eine Bekannte, die dieses Haus
kenne, und dass ihm und mir ein Aufenthalt dort sicher nicht
schaden kénnte.

Das muss wohl Anfang Dezember 1979 gewesen sein. Kurz
vor Weihnachten war ich total abgebrannt, ich besass abso-
lut nichts mehr. Alles wurde verkauft, was man irgendwie
zu Geld machen konnte. Der Fithrerausweis war weg, dazu
kam ein hoher Schuldenberg. Es kam ofters vor, dass es frih
morgens klingelte und ein Mann mit einem Zahlungsbefehl
vor der Tiir stand. Ausserlich begegnete ich dem allem mit
einer scheinbaren Gleichgitiltigkeit, doch innerlich wusste ich,
dass ich so in unserer Gesellschaft keine Zukunft hatte. Der
Drogenkonsum hatte schon lange an Wirkung und Reiz ver-
loren. Ich brauchte Heroin nur noch, um den Tag schmerz-
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frei durchstehen zu kénnen. Spass machte die ganze Sache
schon lange nicht mehr, doch ich war irgendwie gefangen und
konnte und wollte nicht mehr.

Uber den Zuhalter bekam ich die Adresse vom ,,Best-Hope*,
und im Gegensatz zu ithm schrieb ich eine Karte. Tatsachlich
bekam ich einige Tage spater Post. Doch wegen eines Satzes,
der in dieser Einladung stand, bekam ich mit meiner Mut-
ter Streit. Es stand, dass man in dieser Institution nicht
rauchen dirfe, was mich dazu bewegte, die Unterlagen wegzu-
schmeissen. Mutter war sehr enttduscht. Sie hatte so ge-
hofft, dass sich endlich etwas andern
wirde. Ich dagegen vergass diese
Einladung.

Nicht schon wieder
Am ersten Weihnachtstag ging
es mir gar nicht gut, ich war wie-
der mal auf Entzug. Mutter hatte
- einen Christbaum geschmiickt und
. " . fragte standig nach, ob wir nicht ein
Mutter mit Grosskind Sarah. Sie . . . . ..
ist fur mich eine kleine Heldint ~ Pisschen friedlich feiern kénnten.
Dass sie uns nicht verlassen und  Heinz lief in seiner fortgeschrittenen
::ihaturrgigei?:l:at'a';?::hi:;:hr Schizophrenie in der Wohnung un-
gentng " ruhig hin und her. Reden konnte
man mit thm nicht, und ich wartete gereizt und ungeduldig
auf Ruedi. Als er endlich kam, gab er mir ein kleines Péck-
chen mit Heroin, verbunden mit dem Kommentar, das miisse
auch fiir morgen reichen. Ich nahm das kaum wahr und ging
ins Badezimmer und nahm alles auf einmal. Als ich wie-
der rauskam, stand meine Mutter vor mir und fragte mich:
,Walter, konnen wir jetzt zusammen Weihnachten feiern?
Hier ist ein Geschenk fiir dich!“

Diese Worte klingen noch heute nach, doch an diesem Weih-
nachtsabend waren es die letzten Worte, die ich von Mut-
ter horte. Wegen einer weiteren Uberdosis fiel ich zu Boden.
Als ich am nachsten Morgen wieder zu mir kam, waren mir
Mutters Worte erschiitternd gegenwartig. Dies war so ein
Moment, wo ich zutiefst tiber mich erschrak. Ich schamte
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mich, und gleichzeitig machte es mich noch wiitender. Mutter
erzdhlte mir, dass mein Gesicht total blau geworden war, und
ich realisierte die Angst in ithren Augen. Mutter nahm schon
seit langem Schlaftabletten, damit sie die Angst um ihre Séh-
ne in den Griff bekam. Ich war so mit mir selber beschéaftigt,
dass ich dies nicht merkte.

Diese unendliche Hilf- und Hoffnungslosigkeit in mir zu be-
schreiben, fillt schwer. Es soll aber keine Entschuldigung
sein. Es ist einfach so, als Suchtkranker besteht die Welt nur
aus dir und deinem zwanghaften Verlangen, diese Sucht zu
befriedigen. Dass du dabei vielen geliebten Menschen weh-
tust, nimmst du von Zeit zu Zeit zwar wahr, aber letztlich ist
die Sucht stiarker und zwingt dich dazu, Dinge zu tun, die du
eigentlich gar nicht willst. Aus diesem Teufelskreis rauszu-
kommen, ist alles andere als einfach, aber es ist moglich.

Wenn es dich gibt...

Wen wundert es, dass meine Mutter resignierte? Ihre Kinder
nahmen alle Drogen. Bei jedem Klingeln des Telefons, jedem
Lauten an der Haustiire oder wenn wir ldnger nicht nach
Hause kamen, litt sie an unbeschreiblichen Angsten. Sie
wusste ja nie, was gerade los war. In den Weihnachtstagen
1979 spitzte sich alles irgendwie zu, und es legte sich ein fast
greifbarer Schatten der Resignation Gber unser Zuhause. In
dieser Dunkelheit erinnerte ich mich, dass irgendwo in der
Wohnung noch Unterlagen vom ,,Best-Hope“ sein mussten.
Ich fand eine Telefonnummer und versuchte jemanden zu
erreichen, doch es meldete sich nur der Telefonbeantworter.
Spater erfuhr ich, dass sie damals ein Skilager hatten. Da
sass ich nun in unserer Wohnstube und dachte, jetzt drehst
du durch. Pure Verzweiflung umgab mich, und in diesem Zu-
stand war ich zu allem fahig. Selbstmordgedanken quélten
mich auf der einen Seite, aber ich wollte mich auch rachen.
Gott sei Dank hatte ich zu diesem Zeitpunkt keine Waffe im
Hause.

Plétzlich und vollig unerwartet sah ich ein weinendes Gesicht
vor mir. Diese Person schien sehr lebendig, der Oberkérper
war nackt, die Hinde ausgestreckt, und Trénen liefen tiber
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seine Wangen. Es kam mir aber nicht in den Sinn, dariber
nachzudenken, wer das sein konnte. Ich schrie nur laut: ,,Wenn
es dich gibt, hilf mir!“ Daraufhin verschwand das Bild, und
ich ging, als wére nichts gewesen, in den Tag hinein.

In den folgenden Januartagen 1980 ging ich wie gewohnt
meine Wege, und das ,weinende Gesicht“ hatte ich schon ver-
gessen oder verdriangt. Ich musste — wie tblich — jeden Tag
irgendwie an den ,,Stoff“ kommen.

Heinz, Walter und Ruedi. Als unsere
+Welt“ noch in Ordnung zu sein schien..
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Herausgerissen

Meine letzten Tage als Fixer

Am 21. Januar 1980 hielt ich mich wie meistens im Zircher
Niederdorf auf. Im Laufe dieses Tages lernte ich einen jungen
Mann kennen, der mich bat, seine Drogen zu verkaufen. Die
Art und Weise, wie er sich verhielt, war schon etwas eigen-
artig, doch fir mich war nur von Bedeutung, dass er Heroin
hatte. Auch am darauf folgenden Tag dealte ich fur ihn, zu-
mindest so lange, bis er mir mitteilte, dass er den Rest seiner
Drogen zuriickgeben wolle. So ganz konnte ich das nicht ver-
stehen, doch er bot mir an, ihn zu begleiten. In der Hoffnung,
noch irgendwie an seine Drogen zu kommen, ging ich mit.
Nach einem nicht enden wollenden Fussmarsch standen wir
schliesslich vor einer Wohnung, und ein junger Mann 6ffnete
die Tir. Es dauerte nicht lange, bis dieser anfing, mir Fragen
zu stellen: ,Was machst du mit deiner Drogensucht?“ Indem
ich thm sagte, dass ich am Freitag, dem 25. Januar 1980,
einen Platz in einer Therapiestation in Aussicht habe, log
ich ihn an. Es stimmte zwar, dass ich fiir diesen Tag einen
Termin im , Best-Hope“ hatte, aber ich hétte diesen Termin
nie und nimmer eingehalten. Er liess nicht locker und fragte:
,Was machst du bis Freitag?“ Ich erwiderte, ich sei schon so
lange abhingig, dass es auf drei Tage mehr oder weniger nicht
ankomme. Darauf horte ich nur ein: ,Warte mal!“

Er verliess den Raum, kam nach einer Weile zurtick und meinte
aufgestellt, ich kénnte schon am nichsten Tag einen Probetag
absolvieren. Er habe soeben mit den Verantwortlichen tele-
foniert, und es sei alles in Ordnung. Wieder versuchte ich
mich irgendwie rauszureden und sagte: ,Das ist gut, nun
muss ich aber nach Hause. Ich brauche eine Dusche und
neue Kleider, denn so wie ich jetzt aussehe, kann ich ja nicht
gehen.“ Er teilte meine Ansichten nicht und konterte trocken:
,Du kannst hier schlafen und morgen bringen wir dich zum
Bahnhof.“ Und als ob das nicht genug wire, liess er verlauten,
dass mein neuer Partner, der Dealer, mich begleiten wirde.
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Ein Gebet brachte die

Wendung
So kam es auch. Nach einer
sehr mihsamen Nacht be-
fand ich mich tags darauf
schon frih auf dem Weg ins
Appenzellerland. Um 10 Uhr
morgens sass ich in einer
grossen Wohnstube mit mir
fremden Menschen zusam-
men. IThr Verhalten war be-
fremdend. Mir war ja nicht
bewusst, dass ich in einem
christlichen Haus gelandet
war. Jedenfalls sass ich da
mitten drin und hing mei-

In diesem etwas verrlickten aber

nen Gedanken nach. Irgend-
wie musste ich schnell zu
Zigaretten und Drogen kom-

wunderschénen Haus durfte ich noch-
mals ,,Kind“ sein. Wahrend anderthalb

Jahren erlebte ich hier Grossfamilie,
eine unvergessliche und schéne Zeit.

men. Irgendwann riss mich

eine Stimme aus meiner Gedankenwelt: ,,Walter, diirfen wir
dich segnen?“ Ich sagte Ja, aus welchen Griinden auch immer,
ich hatte ja keine Ahnung, was gemeint war. Ich sagte sogar
Ja, als dieselbe Person mich dazu aufforderte, hinzuknien.

Was diese Menschen gebetet haben, weiss ich nicht. Aber
zwel Stunden spéter realisierte ich, dass mein Verlan-
gen nach Zigaretten und Drogen verschwunden war. Am
Nachmittag fragte mich der Leiter (Hanspeter Vogt), was
ich zu tun gedenke. Ich erkldrte ihm, dass ich keine Lust
mehr am Leben hitte. In mir war aber eine leise Hoff-
nung, in diesem Haus eine Chance zu bekommen, wenn ich
nur jetzt bleiben konnte! Ich durfte tatséachlich bleiben und
meldete mich noch am selben Abend zu Hause ab. Meine
Mutter und meine Brider dachten wohl, dass ich bei einer
indischen Sekte gelandet sei.
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Zwei Tage spater, am 25. Januar 1980, an meinem
eigentlichen Probetagtermin, tbergab ich dJesus mein
Leben. Ich erinnerte mich nicht mehr an das weinende
Gesicht, das ich nur vier Wochen zuvor um Hilfe an-
geschrieen hatte. Jesus hatte aber meinen Hilfeschrei
nicht vergessen, und von nun an nahm mein Leben eine
niemals mehr erwartete Wendung.

Vollig anders

Seit einigen Wochen wohnte ich nun im , Best-Hope“
(Therapiezentrum Nieschberg, Herisau). Unter der Leitung
von Hanspeter und Anita Vogt lebte ich hier mit gut zwanzig
Menschen unterschiedlichster Pridgungen zusammen. Was
fir eine Umstellung, das war gewchnungsbedurftig! Mein
ganzer Tagesablauf wurde auf den Kopf gestellt. Ich lernte,
um halb sieben aufzustehen, regelmissig zu essen, zu ar-
beiten und auch wieder Sport zu betreiben. Wahrend langer
Zeit hatte ich ja die Nacht zum Tag gemacht und getan was
ich wollte. Es war wirklich eine 180-Grad-Wendung, was
natirlich auch sehr viel Konfliktpotenzial beinhaltete.

Seit an meinem Eintrittstag mit mir gebetet wurde, hatte
ich wirklich kein Verlangen mehr nach Drogen, auch auf Zi-
garetten konnte ich gut verzichten. Das innere zwanghafte
Verlangen, das dich quasi uber Leichen gehen lasst, war ver-
schwunden. Mein Kérper und meine Psyche waren zwar noch
starken Schwankungen unterlegen. Trotzdem begleitete mich
meistens ein Gefiihl des Getragenseins, das ich mir letztlich
nicht erkldaren konnte. Auch wenn ich nachts nicht so gut
schlief, hatte ich keine Entzugsschmerzen. Sicher, von Zeit
zu Zeit dachte ich auch daran, einfach heimlich das Haus zu
verlassen, doch ohne es erkldren zu kénnen, blieb ich.

Wahrer Glaube entspannt
Im ,,Best-Hope“ wurde viel tiber Gott gesprochen, die Bibel ge-
lesen und auch gebetet. In einigen Spannungen oder Konflik-
ten, die es natiirlich auch gab, forderte ich Gott heraus, ob er nun
wirklich in diesem Haus lebe und mir helfen kénne: Er tat es,
und ich konnte Jesus nicht mehr leugnen. Doch irgendwie ver-
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stand ich das Leben als Christ, trotz allen Erfahrungen, nicht.
Von der Art, wie Christen lebten, war ich sehr weit entfernt.
Vieles befremdete mich und einiges verstand ich gar nicht.
Es war eine andere Szene, deren Regeln und Gepflogenheiten
mir fremd waren. Zu diesem Zeitpunkt fihlte ich mich viel
wohler, wenn ich mit anderen Therapieteilnehmern (Gleich-
gesinnten) zusammen sein konnte.

Ich lebte nun schon gut sechs Monate quasi als Christ, doch
mein ,,Glaubensleben” ging irgendwie nicht auf. Ich verstand
das ganze Ding mit dem ,,Glauben” nicht wirklich. Ich dachte,
du brauchst zwar keine Drogen mehr, aber in deinem Herzen
bleibst du wohl ein Freak! Dies dnderte sich, als ich eines
Tages einen halben Tag Zeit bekam, um mit Gott allein zu
sein.

Es war ein schoner, warmer Sommertag, und ich sass betend
und lesend unter einem Baum. Neben der Bibel hatte ich
ein Buch von Derek Prince (,Leben aus Glauben®) bei mir.
Waihrend ich am Lesen war, 6ffnete sich mir eine ganz andere
Wahrnehmung. In mir wurde ein Glaube geboren, den ich bis
dahin so nicht kannte. Eine unbeschreibliche Geborgenheit
und Kraft tiberflutete mich, die nicht von mir sein konnte.
Ich zitiere aus dem Buch: ,Wahrer biblischer Glaube ent-
stammt aus dem Herzen und bestimmt unsere Lebensweise.
Es ist nicht lediglich ein intellektueller Begriff, der aus dem
Denken hervorgeht; er ist eine reale, aktive Kraft, die im
Herzen wirkt.“

Selbst solche, die nicht nach mir fragten
So war es, in mir wurde eine tibernatiirliche Kraft freigesetzt,
die mein Leben zutiefst entspannte. Gott zu erleben, war fiir
mich schon vorher etwas Spannendes und Gewaltiges, doch
Glauben zu praktizieren, empfand ich als etwas Anstrengen-
des. Nun wendete sich das Blatt. Seit diesem Tag weiss ich,
dass mein Leben Gottes Angelegenheit ist. Wahrend meiner
Zeit als Suchtiger hatte ich oft das Gefiihl, dass mich jemand
oder etwas bestimmte, das ich nicht greifen konnte. Doch
dies waren diistere, kalte und einsame Erfahrungen. Jetzt
war es total anders, ich wusste mich zutiefst angenommen
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und geliebt. Im Spatsommer 1980 stand ich zwar erst am
Anfang meines Glaubenslebens, das noch viel an Vergebung,
Befreiung und Heilung brauchte. Doch ohne dieses Erlebnis
wéare ich wohl nicht durch alle Héhen und Tiefen der letz-
ten dreissig Jahre gekommen. Derek Prince sagt: ,,Glaube ist
eine Substanz, etwas also, das schon hier und jetzt vorhanden

: [13

1st.

Ich war noch lange nicht iber den Berg, und es standen noch
einige Versuchungen, Kdmpfe und Riickschlage vor mir. Doch
in den letzten dreissig Jahren ging ich Wege, die ich von mir
aus nie fiir moglich gehalten hétte. In all den Jahren durfte
ich erleben, dass diese ,,Glaubenssubstanz®“ noch heute den
Unterschied ausmacht und mich im Alltag befdhigt, dran-
zubleiben. In der Bibel heisst es: ,Ich (Gott) liess mich finden
von denen, die mich nicht suchten, Ich (Gott) habe mich denen
gezeigt, die nicht nach mir fragten“ (R6m 10,20).

So ist es mir ergangen, Jesus hat sich mir gezeigt, als ich
dem Tode naher stand als dem Leben. Er half mir, obwohl ich
1thn weder suchte noch nach ihm gefragt hatte. Er sah mich
damals in meinem Zimmer blutverschmiert liegen und sagte:
Du sollst leben!
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Mein Zeugnis widme ich ganz besonders meiner Frau Jasmin und meiner
Tochter Sarah. Ohne sie ware mein Leben um vieles armer. Ich liebe euch!



Nachwort

Nicht vergessen...

Es gibt einige Passagen in der Bibel, die uns auffordern,
Gottes Handeln an uns nicht zu vergessen. Ein Psalmwort
verdeutlich dies ganz besonders: , Auf, mein Herz, preise
den Herrn und vergiss nicht (nie), was er fir mich (dich)
getan hat“ (Ps 103, 2)! Nach dreissig Jahren ohne Sucht ist
vieles normaler Alltag geworden, mit den tblichen Freuden,
Sorgen und Leiden. Es ist nur allzu menschlich, dass man
dabei einiges leicht vergisst! Man denkt nicht mehr an das,
was einmal war und wie viel ,,Gliick” man eigentlich hatte.
Von meiner Vergangenheit als Hippie, Aussteiger und
Rebell habe ich mich schon lange verabschiedet. Mein heu-
tiges Leben hat so gut wie nichts mehr damit zu tun. Trotz-
dem, ich will weder vergessen noch verheimlichen woher ich
komme. Und ganz besonders will ich nicht vergessen, wem ich
mein heutiges Leben verdanke.

Der Gott der Bibel ist erlebbar! Er griff in mein Leben ein,
und nur darum lebe ich. Oft meinen die Leute, mein starker
Wille habe mich in die Freiheit gefiihrt. Doch die Wahrheit
ist, dass mein Wille nie gereicht héatte. In aller Schwach-
heit und ohne zu ahnen um was es eigentlich ging, gab ich
1980 mein Leben Jesus. Ich weiss, wenn man nichts an-
deres mehr hat, ist dies keine grosse Leistung. Es ist ein
Unding menschlichen Daseins, dass man fiir vieles offen ist,
aber nicht fir Jesus und seinen Weg.

Das vorliegende Zeuignis gebe ich gern weiter, nicht um
irgend jemanden blosszustellen, sondern weil es inmitten
grosster Verzweiflung Hoffnung gibt. Eine Hoffnung, die alles
Tragische in den Schatten stellen kann...

Ich wiinschte, dass wir folgendes Bibelwort beherzigen: ,,Der
HERR ist nahe allen, die ithn anrufen, allen, die ihn ernstlich
anrufen” (Ps 145,18).

Gott segne Sie.

Walter Bachmann






Ein herzliches Dankeschdn an die vielen

Menschen, die mir in all den
Jahren beigestanden sind.



Wir kennen Walter seit 30 Jahren. Damals trat er als ein
vollig Verwahrloster bei uns ins , Best Hope“ ein. Heute
leitet er die messianisch-christliche Gemeinde in
St. Gallen. Welche Gegensitze! Licht und Finsternis! Die
Liebe Jesu strahlte damals schon uber dem ,Junkie”
als er zu einem Probetag zu uns auf den Nieschberg in
Herisau kam. Nach der Therapie arbeitete Walter zuerst
auf seinem Beruf als Schlosser, dann als Mitarbeiter im
,Best Hope“. Mit 37 Jahren besuchte er noch eine Bibel-
schule fiir Gemeindebau in Zirich sowie ein Studienjahr fur
Messianische Studien in Jerusalem. Wir staunen, wie uns
Gott durch den einst Drogenabhédngigen einen Gemeinde-
leiter und Prediger schenkte, der bereit ist, seine Erfahrun-
gen weiterzugeben. Ganz im Sinne des Bibelwortes: ,,Was
ihr auch gelernt und empfangen und gehért und an mir ge-
sehen habt, das tut! Und der Gott des Friedens wird mit
euch sein”“ (Phil 4,9).

Anita und Hanspeter Vogt

Schachen-Herisau



